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Pe Sergiu il simteam incordat, asa cum stiteam, la el
in brate, avea un tremur foarte usor, care-1 traversa dinspre
pulpe in sus, pand in ultimul punct in care corpurile
noastre se mai atingeau, si am simfit cum mana care ma
imbrdtisa, pe care o tinuse in jurul mijlocului meu, ma
elibereazd, ca o invitatie, apoi l-am auzit vorbindu-mi:

— Michi, gimi ma pulis, dd tu fuga pand-n pivnitd si
mai adu o sticla de vin. Hai, fuguta!

Stiam cd e un pretext, dar vocea avea O nuantd pe
care arareori o scotea la suprafatd, ceva metalic, ca si cum
gatul i-ar fi fost blocat de o pani ruginitd. M-am ldsat sa
alunec in jos si am strabatut gridina in ticerea care se
ldsase peste toata Intilnirea aia, apoi, ajuns chiar la coltul
casei, m-am uitat scurt in spate si am vdzut ca absolut
toti se uitau la mine, cu exceptia lui Gigi Balasa, care
privea In masd, tinand tigara intre degete, cu capul plecat,
ca un ciine care presimte pedeapsa.

Sergiu stia cd mi-e fricd sd cobor singur in pivnitd, mai
ales noaptea, de fapt era prima oard cind md trimitea de
unul singur, de obicei Ralu fiind cea care sustinea sus si
tare ca trebuie si mi cilesc, sd devin bdrbat, nu carlig
de rufe, iar atunci Sergiu imi fdcea cu ochiul si fie cobora
cu mine, fie spunea ,Lasd, cd are timp sd-l futd viata, o
sd vadd el ce-l asteaptd mai incolo! Deocamdata-i copil... .
M-a mirat cd-mi impune tocmai acum sd cobor, dar stiam
cd oamenii gindesc si se poartd altfel cind beau, asa c-am
pus-o pe seama vinului si a sticlei de whisky. Am stat in
fata usii din fier, respirand greu, cu mana parca blocatd
pe clanta rece, apoi am tras adinc in piept izul rdcoros
care se ifea prin poarta aia intunecatd, am tras de zdvor
cu toata forta si, In timp ce scartditul usii abia se facea
auzit prin melodia Mihaelei Runceanu (,Jarti“), am ince-
put sd cobor, cu genunchii tremurind, pand la ultima
treaptd, mi-am intins rapid mina in dreapta, unde era
intrerupdtorul negru, ceramic. Am intors butonul dla vechi
de doud ori spre stinga, rasucindu-mi incheietura pana
cand mi-au dat lacrimile de durere, pentru ca nu voiam
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sd mai stau deloc in iIntuneric. Cand am reusit, prima
privire am aruncat-o spre bucdtile de leu aliniate la pere-
tele din dreapta si, ca de obicei, mi s-a pdrut cd prind o
ultimid miscare, o alunecare pe care a intrerupt-o lumina,
apoi iardsi am stiut ca pozitiile acelor pdrti anatomice de
felind erau schimbate, asa cum fiecare coborire in pivnita
nu facea decat sd-mi confirme temerea pe care n-o mar-
turisisem nimanui, dar care devenea incet o adevaratd
credinta.

Am incercat si ignor de data asta miscidrile discrete
din dreapta si si mid concentrez pe stinga, unde erau
aliniate, 1angd murdturi, sticlele si damigenele cu bautura.
Am ochit-o pe cea mai apropiatd, am ficut un calcul in
minte si am luat-o la goand, urlind cit ma tinea gura
cantecul Mihaelei Runceanu (,E timpul sa pleci/ $i usa
se-nchide/ Sa-ti spun «e-am iertat»/ Ceva mi opreste!“),
am inhatat sticla de gat si m-am rdsucit pe cilciie, dar
m-am Tmpiedicat de prima treaptd, am cdzut si in zbor
am scapat sticla, care a luat o traiectorie ciudatd, s-a
izbit de treapta de sus, nu s-a spart, apoi a ricosat ina-
poi si mi s-a facut zob la picioare, imbibandu-ma din
crestet pand-n tilpi de cdpsunicd. Am ramas acolo tim-
pit (Jartddd, tu, inimi, iartd!/ In dragoste trebuie si
ierti!), in ochiul drept Imi intrase un strop de vin si ma
ustura, dar stiam cd nu pot sia apar intre barbatii dia
inldcrimat si fard vin, asa ca m-am intors si, de data asta,
urland un  Futu-ti pizda ma-tii!“, am pasit teapan si demn
spre rastelul de vinuri, m-am aplecat si am ales alta
sticld. Am urcat scarile cu mare grijd, am tras zavorul,
apoi am trecut printre cei doi lei de strajad (am mangaiat
botul celui din dreapta, care acum imi venea pe stinga)
si am dat coltul casei.

Aparent, situatia era la fel cum o ldsasem, unica dife-
rentd fiind cd Gigi nu mai stitea la masi, ci undeva in
spate, in atelierul cu streasind al lui Ralu, cumva intr-o
parte, ca si cum s-ar fi ascuns, iar Sergiu tinea maina
dreaptd sub masd, fumand cu stinga. Ceilalti trei vorbeau
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foarte tare si se pare ca discutia se mutase in jurul unei
povesti de-a Domnului Bebe, care spunea ceva legat de
blugi, de Tugoslavia, dar asta nu mai conta, pentru ci in
toatd scena era ceva artificial, ca la teatru. Am alunecat
spre masd si am pus sticla sub ochii lui Sergiu, care mi-a
zambit, apoi m-a privit mai atent si a pufnit pe nas:

— Da’ ce-ai facut, Marocane? Te-ai spdlat in dami-
geana?

— Ta uite-] p-dsta micu’, Dom Bebe! a inceput Viorel
Tiganu s3 ragd. Parcd esti matale cand te-ai ascuns in
butoi, la Cotnari.

Au inceput cu totii sd radd, iar cind din spate s-a auzit
si un soi de scheldldit dinspre Gigi Balasa, m-am intors
sd-l privesc si avea o patd rosie pe pometele drept, iar
ochiul era rosu, i se spdrseserd vasele de singe de pe
albul ochiului si, cand mi-a ranjit, am vazut ca-i lipsea
si-un dinte din fatd, iar restul erau naclditi de sange. Eram
singurul care se uita la el si a continuat s3 stea acolo inci
vreo ord, cat timp la mas3 s-a spus povestea cu Domnul
Bebe, care, in timpul unei operatiuni la Cotnari, cind
furaserd citeva butoaie cu vin intr-un camion cu prelata,
trebuia s stea in spate, de pazi. Au oprit intr-un camping
de langa Targu Frumos si, cat restul gastii incerca si faca
rost de ceva de mancare si stdtea la beri pe terasa cam-
pingului, Domnul Bebe riamdsese de sase, sub prelatd, iar
cand a venit garda cu lanterne si tot tacimul, a sarit Intr-un
butoi pe care-l goliserd pand la jumate cu tot felul de
spdgi si a stat acolo, in vin pand peste cap, respirind
doar cat se putea tine pe varfuri. Garda s-a prins cd e
rost de spagd, asa cd s-au dus si ei spre terasd, siguri ca
hotii sunt acolo, si, intr-adevar, Sergiu si Gigi Bilasa, plus
Viorel, care deja canta la vioard si din gura (,Te-am iubit,
sd moarda mama, te-am iubit cu foc/ Te-am iubit, sa moara
mama, n-am avut noroc!), erau la locul cu pricina si s-a
ajuns repede la intelegere, dar, cind au deschis butoiul
de spagd, ca sd umple citeva sticle pentru militieni, dina-
untru a rasarit vanat la fatd Domnul Bebe, demn si ud ca
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o nurcd, ba chiar si mort de beat. Cam de asta rideau
toti acum si stiam, iardsi, ca Viorel a adus povestea in
discutie ca sa abatd atentia de la ceva si, cand ultimul
scheldldit s-a stins, am auzit vocea calmad, insidioasa a lui
Sergiu, pronuntind fiecare silabd neobisnuit de limpede:

— Gigione, dar tu nu stai cu noi la masi? Te rog!

Gigi Balasa a apdrut din intuneric si nimeni nu se
uita direct la el, iar in momentul in care s-a asezat, Sergiu
i-a umplut paharul cu miana lui si i l-a impins peste
masa.

In noaptea aia, dupd ce s-au imbdtat cu totii si afard
au Inceput sd roiascd tantarii, am intrat in casa si acolo
au continuat bduta, iar eu m-am culcat pe canapea, toro-
pit de plictiseald si de cdldurd. Hainele Tmi miroseau a
vin si Intreaga casd se umpluse de fum, asa cd am atipit
imaginindu-mi un djinn care se ridicd pe o tulumbi de
fum, cu bratele incrucisate la piept si un cercel de aur in
ureche, ras in cap si zambdret, care ma ia de acolo si ma
duce peste Cimitirul Evreiesc, peste Tineretului, Unirii,
Universitate, Romand, Victoriei, apoi sus, inspre Baneasa,
unde o face la dreapta, intrd in padure, apoi trece de
gardul gradinii zoologice si ma lasd in fata tarcului ele-
fantilor clidpaugi, care molfdie fin si iarbd, dar care se
bucurd sia ma vadi.

Cand m-am trezit, Savian stitea cdlare pe un trunchi
de leu si pentru o clipd am continuat sd triaiesc in starea
aceea febrild din vis, amestecatd cu fericire, pand cind
am inteles cd scenele din fata mea erau reale, pe cit se
poate de reale, si cd oamenii dia mari aduseserd din piv-
nitd bucdtile mele de leu din piatrd, ghips si lemn si cd
se jucau ca niste copii, dar ca niste copii prosti si rai,
pentru ca bucdtile alea de leu erau vii si nu-ti trebuia
mult creier ca s3-ntelegi asta. Savian caldrea trunchiul de
leu chiuind si tindnd in mana dreaptd un cap de felind
din ghips, pe care-l ridica spre tavan. Viorel stitea cu
curul pe un alt trunchi si canta la vioara si din gurd (,Erai
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frumoasd ca regina noptii“) rinjind dintii dia de aur la
Sergiu, care se molesise si stitea intr-o rand, iar Gigi
Bilasa era in picioare, cu o sticld in mana, si dansa singur,
iar tot obrazul drept i se invinetise ca o bucatd de carne
macra. Ochiul 1i era rosu ca soarele dla care-o Inspaimanta
pe Ralu, la apus, si acum avea o privire rea si uritd. Ce
faceau ei cu bucdtile mele de leu mi se parea scarbos,
ca atunci cand Sergiu se retrigea cu Ralu in camera ei si
auzeam oftaturile si gemetele alea, dupa care ieseau tacuti
si cu o relaxare de feline mari care se intind pline de
lene 1n savand. Lenea aia mi se pidrea mie scarboasa,
multumirea lor dupad ce muscasera unul din celdlalt, ca
niste martani uriasi care se trezeau in plin soare si o luau
tacticos spre bolul cu mancare. M-am repezit urland la
Savian si l-am dardmat de pe leu si am continuat s urlu
sub ochii lui Sergiu pand cind s-au ridicat toti in picioare
si am fost in cele din urma dus cu forta in patul meu si
schimbat in pijama. Am adormit mirosindu-mi degetele
lipicioase, stiind cd din noaptea aia leii mei si-au pierdut
magia care-i fdcea sid se adune noaptea in intuneric, ca
fluturii despre care Ralu-mi spunea si nu le ating aripile,
pentru cd au pe ele o pudrd care-i face si zboare.

Dimineata, Sergiu ma astepta in bucdtdrie cu buna
dispozitie a omului care munceste de ceva ore bune si
am stiut cd asa era, pentru ca totul stralucea de curitenie,
nu mai rdmdsese nimic din cleiul care invelea bucitiria
in amintirile mele adormite din noaptea trecutd, nici mem-
brele de feline nu mai zdceau aruncate prin casd, iar in
aer plutea un miros de nes si de omleta.

— Hai la masd, Marocane. Neata! S-a sculat musteata?

M-am asezat morocanos si cumva nedumerit la masa
inaltd, din lemn neldcuit care fusese tot opera lui Savian
si am asteptat pand cind Sergiu mi-a pus in fatd o farfurie
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mare cu omletd, pe care a presirat patrunjel proaspit,
(fusese la piatd?) si o cand cu lapte rece.

— Bagd la ghiozdan!

Mi-am dat seama cd muream de foame si am inceput
sd Infulec asa cum nu-i pldcea lui Ralu sd ma vada, dar
acum ea nu era acolo, am dat bataie si am sters tot din
farfurie, apoi am dat pe git cana aia mare, din lut, altd
pradd de-a lui Ralu, de prin deplasirile din provincie.
Sergiu isi tinea miinile paroase pe masi, purta tot tricoul
marindresc, care era la moda in anul acela, si am vrut
sa-l intreb despre tatuajul de pe umarul sting, care abia
se itea de sub minecd, dar m-am abtinut, asa cum de
multe ori ma abtineam pentru cd-mi imaginam, inainte de
a pune intrebarea, toate rdspunsurile posibile, toate vari-
antele de reactii, apoi momentul oportun trecea si rama-
neam sa md intreb, iardsi, si md minunez de tot si toate.
Tatuajul lui Sergiu incepea de la baza gatului, fard si se
vadad de sub cidmasd sau tricou, si ajungea pand in locul
unde deltoidul ldsa locul tricepsului si imi plicea de
muream, pentru cd desenul nu reprezenta pe altcineva
decat pe lupul din Nu, pogodi/, dar care piarea si aiba
trasaturile omului care-l purta, adicd ale lui Sergiu, iar sub
picioarele lui mari, cu gheare, scria foarte clar, cu litere
de tipar, JIDANU BENGAILO, apoi, imediat sub cele doud
cuvinte dintre care intelegeam doar unul (si nici pe acela
total), era trasat un fulger, cam ca acelea de pe panourile
electrice de pe Aleea Solca, unde seara ma vedeam cu
Danezu, cu Pischi si Mucea si deschideam usa din metal
pe care era pictat un craniu galben, iar Mucea, al carui
tatd era electrician la IMGB, lega firele casetofonului sovie-
tic Sputnik 403 si ascultam radio acolo, sub ciresul lui
nea Gromik, pensionar basarabean, ascultam radio si man-
cam cirese, iar cateodatd, cind apusul dla de soare ne
sufoca si simteam cd, dacd nu ne miscam in vreo directie,
ceva foarte rau se va intAimpla, ne luam la bitaie in joaca
pana cand urletele 1i scoteau la porti pe batranii care ne
trimiteau de urgentd in curtile noastre. Cam asa ardta
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